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1. La vertigine antropologica. 
 
L‟intera  riflessione  filosofica  di  Günther  Stern/Anders  si  snoda  intorno  al  motivo  della 
indeterminatezza  costitutiva  dell‟essere  umano  che  non  riesce  mai  a  cogliere  la  propria 
essenza in un nucleo definito e stabile, ma soltanto nell‟accettazione della propria irriducibile 
contingenza. È questo il cuore di quell‟antropologia negativa che Anders aveva già abbozzato 
nell‟ambito di una conferenza tenuta nel 1929 presso la “Kantgelleschaft” di Francoforte e dal 
titolo Die Weltfremdheit des Menschen (fino a poco tempo fa disponibile solo nella versione 
francese, da cui è stata mutuata la versione italiana: La natura dell’esistenza e Patologia della 
libertà).  Questo scritto giovanile - che nella intenzione originaria doveva essere solo il primo 
passo di un sistema di antropologia filosofica - abbozza in sorprendente anticipo rispetto ai 
tempi e in maniera del tutto autonoma motivi che diventeranno correnti dopo le riflessioni 
antropologiche di Plessner e di Gehlen. Al centro dell‟argomentazione andersiana sono infatti 
i  temi  dello  «sradicamento»,  della  «contingenza»  e  della  «vergogna  (Scham)»  costitutiva 
all‟essere umano che non può mai padroneggiare la propria origine.  
  Qual è il posto dell‟uomo nel mondo? Dalla questione della topologia dell‟umano prendono 
le  mosse  le  questioni  di  Anders  sull‟essenza  della  natura  umana:  chi  ￨  l‟uomo  in  senso 
“proprio”? C‟￨ un “proprio” dell‟uomo? Non è difficile riconoscere in questi interrogativi il 
rimando alla nota questione sollevata nel 1928 da Max Scheler sulla “posizione dell‟uomo nel 
cosmo (Die Stellung des Menschen im Kosmos)”. Il motivo scheleriano viene rivisitato da 
Anders  in  termini  critici:  è  sulla  scorta  del  concetto  della  Verlorenheit  umana  che  viene 






proprio difetto antropologico, che l‟uomo non può dirsi legato ad alcun mondo determinato e 
vincolato a nessun stile di vita. Se gli animali non umani godono di una certa stabilità grazie 
al loro ben definito corredo istintuale, l‟uomo ￨ instabile, estraniato dal suo stesso mondo. Per 
molti aspetti l‟“antropologia filosofica dell‟estraniazione” di G. Anders anticipa la “teoria 
della  non-predisposizione”  di  Arnold  Gehlen:  se  l‟uomo  non  ￨  predisposto  a  un  mondo 
specifico,  in  questa  aspecificità  va  ravvisata  proprio  la  sua  specificità.  Lo  stesso  Anders 
rimarca questa convergenza – oltre a confessare la presenza della lezione di Heidegger. Le 
point de départ della riflessione andersiana ￨ infatti la categoria heideggeriana dell‟essere-nel-
mondo, considerata sotto l‟aspetto problematico della non-identificazione dell‟uomo con se 
stesso e con l‟ambiente che lo circonda. Sulla base di questo manque della non-conformità 
Anders interpreta il concetto della libertà umana come patologia: proprio in quanto l‟essenza 
dell‟uomo (forse solo dell‟uomo) consiste nel suo non-essere pienamente di questo mondo, gli 
è data la possibilità di poter astrarre dal mondo così come è. Sopraedificando il suo mondo, e 
trascendendo il mondo l‟uomo mostra di avere il suo tratto naturale nell‟artificialità. La libertà 
dell‟uomo come affermazione in  positivo del  suo non potersi  stabilire in  alcun luogo:  su 
questa paradossale equipollenza si attestano le posizioni filosofico-antropologiche del giovane 
Anders. Ma questo significa anche che nel fruire della sua libertà, ci si scopre non-liberi 
perch￩ costantemente esposti allo “choc della contingenza (Kontingenzschock)” come scacco 
della  non-corrispondenza,  della  non-identificazione  dell‟uomo  con  se  stesso.  L‟uomo  si 
esperisce come qualunque, come “proprio io” (che non si ￨ scelto); come uomo che ￨ proprio 
così  com‟￨  (bench￩  possa  essere  tutt‟altro);  come  proveniente  da  un‟origine  a  cui  non 
corrisponde  e con la quale tuttavia deve identificarsi;  come  “qui”  e “ora”.  Di fronte alla 
“vergogna della contingenza” (il fatto che potrebbe esserci come altri esseri) la scelta umana 
ricade nell‟esprit de fugue dalle determinazioni particolari dell‟essere, che vengono sempre 
percepite  come  inautentiche  e  surrettizie.  Nel  ricercare  disperatamente  un‟impossibile  via 
d‟uscita dalla trappola, l‟antieroe di  Anders viene risucchiato in una spirale senza fine, e 
finisce in balia della “vertigine (Schwindel)” esistenziale come ebbrezza della debolezza. A 
generarla  ￨  la  strutturale  sradicatezza  dell‟uomo,  la  sua  differenza  ontologica  rispetto  al 
mondo,  o  anche  la  consapevolezza  di  essere  di  troppo,  per  usare  il  registro  di  Sartre. 
Esponente letterario di questa situazione vertiginosa è Rilke, con la sua formula del «Bleiben 




 Proprio alla sua poetica il giovane Anders e la moglie di allora Hannah Arendt avevano 
dedicato un saggio molto interessante e denso. Lungo questo solco problematico del Mensch 
ohne  Welt,  ma  in  una  diversa  accezione  (sociopolitica)  impregnata  questa  volta 
dell‟insegnamento  di  Marx,  Anders  cala  la  sua  lettura  dell‟opera  di  Alfred  Döblin, 
Alexanderplatz. Senza mondo è il protagonista Biberkopf, spacciato perché disoccupato, e 
quindi avulso dalla società borghese, e per i borghesi disumano. Emerge qui una diversa 
accezione  del  “senza  mondo”,  intesa  non  solo  in  un  senso  ontologico,  o  antropologico-
filosofico, ma piuttosto in una prospettiva esistenzial-sociologica. Sono “senza mondo” coloro 
che sono costretti a vivere all‟interno di un mondo che non è il loro: non solo i proletariati e i 
disoccupati di Döblin, ma anche quanti sono rimasti-fuori, tagliati-fuori dall‟assetto vigente. 
Dalla  situazione  del  disoccupato  döbliniano  a  quella  dell‟esiliato  (in  un‟accezione 
esistenziale) di Kafka il passo ￨ breve, e si esplica sempre all‟interno del cono d‟ombra del 
Mensch ohne Welt. Vale la pena ricordare che lo stesso Anders aveva scritto nel 1933 una 
novella il cui  protagonista,  Learsi, come K. nel  Castello, viene da una terra lontana  – la 
Bocotia – e cerca di farsi accettare in quanto straniero all‟hotel ﾫLa Libertàﾻ, che però si 
dichiara  completo  e  dal  quale  finirà  per  essere  espulso  perché  accusato  di  aver  derubato 
l‟insegna. Un anno dopo, in occasione di una conferenza su Kafka (pubblicata solo nel 1951, 
con il titolo Kafka. Pro und contra), Anders disegna lo scenario di “uomini senza mondo”, 
ovvero di uomini costretti ad arrancare dietro un‟appartenenza, nella loro costitutiva assenza 
di patria, abituati ad essere estranei. È questa per Anders la situazione il cui vertice estremo è 
occupato dal “sentirsi tagliato fuori” (Ausserhalb-Bleiben) dell‟ebreo, della sua impossibilità 
di  appartenere  a  qualcosa:  «riconobbi  naturalmente,  nei  tentativi  di  vita  di  K.,  lo  sforzo 
familiare a noi ebrei di appartenere a qualcosa e di essere accettatiﾻ. Di qui l‟interpretazione 
andersiana del Castello: il castello rappresenterebbe il luogo da cui erano stati cacciati gli 
ebrei  tedeschi,  che,  privi  di  ogni  documento  ufficiale,  non  erano  più  niente.  In  queste 
considerazioni Günther Stern-Anders assimila il suo vissuto personale di “tagliato fuori” a 
quella “non-appartenenza” multiversica di cui parla Kafka: 
 
In quanto ebreo, non apparteneva del tutto al mondo cristiano. In quanto ebreo indifferente – poiché 
tale era, originariamente – non apparteneva del tutto agli ebrei. In quanto parlante di lingua tedesca, 
non apparteneva del tutto ai cechi. In quanto ebreo di lingua tedesca, non apparteneva del tutto ai 
tedeschi di Boemia. In quanto boemo, non apparteneva del tutto ai tedeschi di Boemia. In quanto 






contro  gli  infortuni  sul  lavoro,  non  apparteneva  del  tutto  alla  borghesia.  In  quanto  figlio  di  un 
borghese, non apparteneva del tutto al ceto operaio. Ma non apparteneva nemmeno all‟ufficio, poich￩ 
si sentiva uno scrittore. Ma non era nemmeno uno scrittore, perché sacrificava le sue capacità alla 
famiglia. Ma vivo nella mia famiglia […] più estraneo di uno straniero. 
 
Ma Anders va ben oltre Kafka, assumendo la sua ex-centricità radicale, radicalizzando la sua 





Anch‟io sono per lunghi anni vissuto – anche in questo ero appunto molto ebreo – nell‟attesa del non-
ancora, dell‟instaurazione del regno messianico. Fino al 6 agosto 1945 – il giorno di Hiroshima –, 
quando piombò in me come un fulmine l‟idea che forse, o addirittura probabilmente, stavamo andando 
verso un non-più. Questa fu la fine del mio messianismo. Ernst Bloch, al quale ogni volta che mi è 
capitato di vederlo ho cercato di «far capire» Hiroshima, non ne ha mai voluto sapere: evidentemente 
non aveva l‟elasticità oppure la forza di compiere insieme a me questa “rivoluzione copernicana” dal 
non-ancora al non-più. Egli era incapace – e questo ci divideva – di accettare quello che oggi è il 
nostro compito: vale a dire vivere senza speranza.  
  
La storia – con il succedersi serrato di orrori di massa, dalla costruzione di Auschwitz alla 
distruzione  di  Hiroschima-Nagasaki  -  si  era  drammaticamente  incaricata  di  trasformare 
radicalmente il concetto andersiano di una Weltfremdheit des Menschen. Il primo volume di 
L’uomo è antiquato compare nel 1956, undici anni dopo il drammatico evento del 6 agosto 
1945, e si presenta come un‟opera di forte originalità su tematiche ancora non entrate a pieno 
titolo nel dibattito intellettuale della metà del Novecento. Se prima l‟attenzione andersiana era 
indirizzata allo scenario di estraniazione e di alienazione dell‟uomo moderno in un “mondo-
che-appartiene-ad-altri”  (uomo  senza  mondo),  la  consapevolezza  dell‟esistenza  dei  nuovi 
mezzi di distruzione di cui l‟umanità dispone, dischiude uno scenario ontologico ben diverso: 
quello di un paesaggio spopolato (mondo senza uomo). Un siffatto orizzonte s‟inaugura con il 
primo volume di L’uomo è antiquato. Qui Anders mette in evidenza lo scarto incontrastato tra 
la dotazione biopsicologica dell‟uomo come animale razionale e il mondo artificiale dei suoi 




produrre umano (Machen) e la sua capacità d‟immaginare (Vorstellen) gli effetti di questo 
produrre.  L‟uomo  ￨  antiquato  perch￩  non  sa  quel  che  produce,  perché  tra  quel  che  ha 
intenzionato e il suo prodotto si è creato uno iato incolmabile. Per questa ragione è diventato 
“inferiore (kleiner)” a se stesso, incapace di responsabilizzarsi di quel che ha prodotto. Non 
allora il turbamento dell‟identificazione dell‟essere umano con il suo prodotto, bensì l‟ottusa 
idolatria prima dell‟uomo e poi delle cose è il dato empirico dominante di una psicologia 
dell‟epoca della seconda rivoluzione industriale. Se già Adorno e Lukács avevano denunciato 
il dominio dell‟anonimato, cio￨ il fatto che nel capitalismo maturo l‟individuo ￨ trasformato 
in variabile numerica, in un essere in serie, Anders si spinge oltre: «Dunque anche questa 
individualità numerica è andata perduta; il resto numerico ￨ “diviso” a sua volta, l‟individuo ￨ 
trasformato  in  un  “divisum”,  scomposto  in  una  pluralità  di  funzioniﾻ.  La  trasposizione 
letteraria di questo “vivere senza speranza” ￨ offerta dall‟opera di Samuel Beckett. Il non-
mondo andersiano è popolato sia dagli antieroi di Brecht e di Döblin (disoccuptai, clochards), 
sia  dagli  esistenti  avulsi  di  Kafka,  ma  ad  “affollarlo”  sono  soprattutto  i  “clowns  pigri  e 
paralizzati” beckettiani. Il ruolo di primissimo piano che Anders affida a Beckett è ben presto 
spiegato: traccia la parabola di un‟umanità non solo sradicata e avulsa ma anche privata non 
solo  delle  sue  qualità,  ma  persino  della  sua  essenza.  Beckett  ci  presenta  infatti  «esseri 
estromessi dal disegno del mondo (cioè dallo schema della società borghese), che non hanno 
più nulla da fare perché non hanno più nulla a che fare con il mondo», così come non hanno 
più  nulla  a  che  fare  con  il  tempo.  Questa  impotenza  caratterizza  le  figure  di  Beckett, 
impossibilitate  a  compiere  i  movimenti  più  banali:  i  suoi  antieroi  sono  ciechi,  paralitici, 
uomini-giara.  Ma  si  dà  il  caso  –  denuncia  Anders  –  che  è  qui  ravvisabile  la  situazione 
dell‟uomo nella società capitalistica, dove non si fa, ma “si ￨ fatti fare”, cio￨ si lavora senza 
proporsi da sé lo scopo del lavoro e senza nemmeno capirlo. Siamo agli antipodi dell‟uomo di 
Heidegger:  i  clochards  di  Beckett  non  interpretano  la  loro  esistenza  come  qualcosa  di 
contingente, e non pensano di tramutarlo in un progetto positivo. Semplicemente non hanno 
alcuna coscienza della loro tragicità e se continuano a vivere è perché ormai si trovano in vita, 
e non riesce loro di darsi una direzione diversa (neanche la soluzione del suicidio, variazione 
di un “essere-per-la-morte”). Defraudati di un futuro (progetto), di un passato (ricordo), di una 
speranza, le creature di Beckett si muovono a tastoni in un “Sein ohne Zeit”, che ￨ l‟esatto 
contraltare dell‟heideggeriano “Sein und Zeit”. 
 






3. Mondo senza uomini.  
 
Quando, nel 1979, Günther Anders decide di raccogliere nel secondo volume de L’uomo è 
antiquato  -  dal  sottotitolo  La  terza  rivoluzione  industriale  -  alcuni  tra  i  suoi  scritti  più 
significativi,  si  accorge  che  la  sua  intera  produzione  filosofica  non  è  stata  altro  che  una 
continua variazione su uno stesso tema. La questione teorica che da sempre ha impegnato la 
ricerca andersiana è il configurarsi del rapporto tra uomo e mondo. Come sottolinea l‟incipit 
della  sua  Introduzione:  «Questo  secondo  volume  di  L’uomo  è  antiquato  ￨  (…) 
un‟antropologia filosofica nell‟￨ra della tecnocrazia». E tuttavia alla tematica antropologica 
vengono esplicitamente dedicate solo alcune pagine del volume, note densissime alle quali 
Anders affida la sua esplicita tematizzazione di un‟antropologia negativa. Come si legge nella 
Prefazione  a  questo  secondo  volume,  a  essere  indagato  è  qui  il  motivo  dell‟antropologia 
filosofica nell‟era definitiva della tecnocrazia, o meglio il cambiamento irreversibile che ha 
investito sia il singolo individuo sia l‟umanità in genere:  
 
Chi, oggi ancora, sostiene la “modificabilità dell‟uomo [Verändertheit des Menschen]” (così come 
faceva Brecht) è una figura di ieri, perché noi siamo mutati. E questo esser mutati è così 
fondamentale, che chi parla oggi del suo “essere” (come, ad esempio, faceva ancora Scheler) ￨ una 
figura dell‟altroieri. 
 
I  trionfi  della  tecnica,  e  quindi  gli  esiti  a  cui  si  è  pervenuti  per  mezzo  del  progresso 
tecnologico, hanno sortito il risultato ineluttabile di rendere superfluo l‟uomo stesso. Agli 
occhi di Anders la possibilità tecnica di una distruzione della umanità si configura non come 
conseguenza di un abuso estremo di una potenzialità tecnica altrimenti positiva, ma piuttosto 
come il topos di uno sviluppo che nel suo insieme ha la tendenza a sostituire l‟uomo con la 
tecnica. La logica cruenta del moderno potrebbe sfociare - così Anders - in un «mondo senza 
uomo», nel quale l‟umanità prima di sparire di fatto, smette di essere scopo a se stessa, e 
viene degradata a mezzo per una industria che, nel processo produttivo, tutto macina. Il caso 
più significativo è quello della televisione, in cui il mondo scompare, nel senso che viene 
consumato. È proprio al fine di tratteggiare la fisionomia umana di recente acquisizione, ossia 




opera  a  uno  sguardo  sinottico  sulle  tre  rivoluzioni  industriali.  Se  la  Prima  rivoluzione 
industriale, introducendo il macchinismo, ha reso superfluo l‟uomo, la Seconda rivoluzione 
industriale è caratterizzata dal fenomeno della produzione dei bisogni. Al vertice estremo si 
colloca  la  Terza  rivoluzione,  incentrata  sulla  produzione  di  quei  mezzi  che  portano  alla 
distruzione dell‟uomo. L‟essere umano si ￨ così autodegradato da artefice a operatore, e da 
operatore a residuo (da cancellare) del processo produttivo. Seguendo l‟argomentazione di 
Anders, il percorso di Auslöschung, di cancellazione dell‟umano si articola non solo in una 
pars destruens, ma anche in una pars construens: 
 
Mentre la guerra atomica significa la distruzione degli esseri viventi inclusi gli uomini, la 
clonazione significa la distruzione della specie qua species, forse la distruzione della specie 
uomo attraverso la costruzione di nuovi tipi di specie. 
 
 
4. Un’omelia funebre. 
 
È  all‟interno  di  questo  itinerario  teoretico  che  Anders  introduce  il  discorso  circa 
l‟Antiquiertheit dell‟antropologia filosofica:  
 
La questione dell‟antropologia filosofica sulla “natura [Wesen] dell‟uomo”, domanda con la quale noi 
che  oggi  abbiamo  ottant‟anni  siamo  cresciuti  (Scheler)  e  che  io  stesso  ho  ancora  raccolto, 
naturalmente per rifiutarla già radicalmente con la risposta, “la natura dell‟uomo consiste in questo, 
che egli non ha alcuna natura”, questa domanda potrebbe un giorno, allorch￩ l‟uomo venisse usato ad 
libitum come materia prima, diventare completamente assurda. 
 
Nell‟epoca  della  riproducibilità  tecnica  l‟umanità  assiste  inerme  alla  tecnicizzazione 
dell‟esistenza e alla perdita di ogni connotazione umana (manipolazione dei geni). Ecco che 
l‟inumano, che il darwinismo si era illuso di riporre nella preistoria dell‟uomo, viene prodotto 
come “immagine perfetta” o meglio - per usare l‟espressione di Anders - come Ebenbilder, 
seguendo il registro biblico “a immagine e somiglianza”. È lungo questo solco problematico 
che Anders cala una sorta di orazione funebre per il concetto di “antropologia filosofica”. I 
termini della questione sono decisi: dal momento che l‟esistenza dell‟umano ￨ contingente 






l‟antropologia filosofica si picca di concedere all‟uomo. Una disciplina che elegga l‟umanità a 
oggetto della riflessione filosofica accetta più o meno consapevolmente i presupposti teologici 
del creazionismo, per il quale Dio avrebbe forgiato il mondo e assegnato all‟essere umano una 
missione speciale. Niente di più lontano dalla prospettiva di Anders. A essere chiamata sul 
palco degli imputati è anche la domanda sul “chi”, questione che anch‟essa riconduce a Dio e 
che rivela un doppio pregiudizio fuso in forma di domanda. L‟ammonimento di Anders ￨ 
perentorio:  se  di  un  “chi”  nella  storia  si  può  ormai  parlare,  questo  „chi‟  non  ￨  l‟uomo, 
tramontato  dall‟orizzonte  visivo,  bensì  la  tecnica.  Le  osservazioni  polemiche  contenute 
nell‟Uomo ￨ antiquato prendono di mira sia Scheler sia Heidegger e più in generale sono 
rivolte al “pregiudizio antropocentrico”. Se Max Scheler, come ￨ noto, ha intitolato il suo 
libro La posizione dell’uomo nel cosmo, non ha invece scritto un‟opera sulla posizione del 
cavallo  nel  cosmo.  Perché  allora  –  si  chiede  Anders  nel  tono  provocatorio  che  lo 
contraddistingue la domanda “che cos‟￨ l‟uomo?” dovrebbe avere quel visto di cittadinanza 
nell‟ambito della filosofia che viene negato alla questione “che cos‟￨ un cavallo?”. In altre 
parole:  perch￩  l‟antropologia  filosofica  avrebbe  un  ruolo  filosofico,  mentre  l‟ippologia 
filosofica  no?  Se  il  naturalismo  ha  minato  alla  base  il  privilegio  antropocentrico, 
detronizzandolo e riducendo l‟uomo a una porzione di natura tra miliardi di altre porzioni di 
natura, alla base del sistema filosofico di Heidegger ￨ ﾫil desiderio di procurare all‟uomo una 
missione metafisica, di dargli a intendere che ha un compito, oppure di giustificare ex post, 
quale compito, ciò che fa comunque».  
 Alla  stessa  costellazione  tematica  di  Die  Antiquiertheit  des  Meschen  II  appartengono  le 
glosse filosofiche andersiane, intitolate Ketzereien (Eresie), pubblicate nel 1981. In questo suo 
testo Anders, riprendendo alcuni spunti polemici presenti in altre sue opere, punta  il dito 
contro la filosofia di Jaspers e di Heidegger. I capi d‟accusa sono presto enunciati: nelle loro 
argomentazioni  filosofiche  non  hanno  esitato  a  ignorare  il  darwinismo,  al  solo  fine  di 
autocompiacere il loro infantile antropocentrismo. Dal punto di vista di Anders invece nessun 
ente, neanche l‟uomo, può vantare uno statuto speciale che legittimi il suo essere oggetto della 
filosofia. Solo chi pensa che il mondo sia stato creato da Dio, il quale avrebbe assegnato 
destinazione e senso alle sue creature, può pensare che fare antropologia filosofica sia più 
giustificato del fare ippologia o primatologia filosofica. Fedele alla sua posizione eretica e in 
linea con la sua tenace critica nei confronti delle assunzioni idolatriche, Anders delegittima 




privilegiato di analisi. Non è un caso se Anders da dopo Hiroschima-Nagasaki, sulla scorta di 
Goethe, definisce il suo sforzo teoretico con il neologismo Gelegenheitsphilosophie, ossia 
come una riflessione originata da singoli fatti empirici, da occasioni. Detto così, il proposito 
di  Anders  potrebbe  sembrare  dettato  solo  da  modestia,  ma  alla  modestia  spesso  di 
accompagna anche un pizzico di presunzione. E di fatto la filosofia d„occasione di Anders, 
riflettendo proprio su tali occasioni, intende «innalzarsi in decollo verticale verso il cielo».  
 